В Национальной детской библиотеке Республики Коми им. С.Я. Маршака вспоминают яркие моменты из жизни и творчества поэта, актёра и барда – Владимира Высоцкого.

Владимир Высоцкий… Это легендарное имя, которым называют музеи и корабли. В 1974 году астрономы Крымской обсерватории назвали открытую ими планету именем Владимира Высоцкого. Она значится под номером 2374 в Международном каталоге планет и называется «Владвысоцкий».

25 января 1938 года, в девять часов сорок минут утра, в родильном доме, что значился под номером 61/2 по Третьей Мещанской улице, началась вся эта не такая уж длинная история – родился Владимир Семёнович.

Как вы думаете, друзья? Каковы были его первые слова? Мама, Нина Максимовна, рассказывала, что заговорил он летом на даче, стоя на крыльце и тыча игрушечной щёткой в небо, сказал: «Вот она, луна». Стало быть, сразу о высоком, и притом в рифму.

Память у Владимира Высоцкого всегда была цепкая и очень ранняя – себя начал осознавать лет с двух-трёх. Это ведь ещё до войны заходил он к соседям Климовым, чтобы, взобравшись на табуретку, исполнить стихи про Ворошилова или «Однажды в студёную зимнюю пору…». «Р» и «Л» не выговаривал, но не стеснялся картавить – не отсюда ли потом взялась повышенная любовь к раскатистым согласным?

Соседка Рая Климова и её подружки смеялись, слыша: «Идёт бичок, качается…», передразнивали: «Бичок, бичок». А ещё вспоминается, как они обсуждают его длинные и густые ресницы. Три спички можно было положить, пытались и четвёртую пристроить, пока мама не вступалась: «Девчонки, не издевайтесь!».

Общительным он был или одиноким? И то и другое одновременно. То тянуло его в коридор поглядеть на соседей, то он надолго в своём углу комнаты углублялся в возню с любимой лошадкой из папье-маше, с игрушечным гаражом и двумя машинками. Это он помнит сам, отсюда же пошли ключевые, можно сказать, образы его поэзии – многочисленные кони и автомобили.

День рождения «Вовочки» отмечался неизменно, собирались все дети с третьего этажа, кое-кто и со второго приходил. Ёлка новогодняя в их комнате всегда стояла до двадцать пятого января. Подарки мама любила делать не только на день рождения. Как-то в день зарплаты принесла сыну пирожное, купленное в коммерческом магазине у Рижского вокзала. Соседи её дружно осудили за неразумную трату, а она им: «Очень хотелось его побаловать».

1945 год. В этом году он пошёл в школу – это вот как раз ему не понравилось. Выстроили всех в зале, он был в синем свитерке и серых коротких штанишках. Выкликают «Высоцкий Владимир!» – и мама подталкивает его вперёд. «Но сказали: «Владимир», а я же – Вова…». К тому же вредная училка оказалась. Из-за какого-то пустяка однажды выгнала с урока, да ещё провозгласила громогласно: «Высоцкий в нашем классе больше не учится!» Ну а он не растерялся, собрал вещички – и в соседний класс. И там его приняла другая учительница – Татьяна Николаевна, молодая, красивая и к тому же фронтовичка с боевыми медалями.

С детства у Высоцкого не было постоянного пристанища. Неустроенность быта преследовала его до конца жизни, но всегда выручали многочисленные друзья.

Владимир Семёнович говорил: «Дружба – это не значит каждый день друг другу звонить, здороваться и занимать рубли. Это желание узнавать друг о друге, что-то слышать и хотя бы довольствоваться тем, что вот мой друг здоров, и пускай себе здравствует».

Первое отчётливое и осмысленное воспоминание Владимира Семёновича – проводы отца в действующую армию. Март сорок первого, Ржевский вокзал. Уютно устроился в купе с отцом и его сослуживцами: ну что, сейчас поедем? А его зовут погулять по перрону – и вдруг состав трогается, и отец машет из окна платком. От досады даже не было сил домой дойти – сосед дядя Миша нёс на руках. А может быть, предчувствовал мальчик тогда, что на Первую Мещанскую отец уже не вернётся.

«В феврале 1980 года мама Высоцкого вышла на пенсию, чаще стала бывать на Малой Грузинской.

– Привези мне в следующий раз фотографию мою, детскую, ту, что с кудрями. Ладно?

– Зачем, Володя?

– А так – поставлю и буду смотреть».

Встретился взглядом с нежным длинноволосым, белокурым мальчиком, одетым в девчачье платьице и усаженным на валик большого кожаного дивана. Мальчик доверчив и абсолютно беззащитен. Трудно с ним заговорить, почти невозможно вернуться теперь к своему началу. Сорок два года прожито без оглядки, всегда смотрел только вперёд, а впереди была работа и работа. В ней он свою жизнь растворил без остатка, даже воспоминаний для себя не приберёг.

25 июля 1980 года поэта не стало.

Источник: Владимир Новиков «Высоцкий»